두부찌개거리가 담기고, 여기에 물을 더해 가스렌지에 올린다. 전기밥솥의 취사기대도 가져 본다.소리와 나무 관세음보살. 하는 나지막한 읊조림이 등뒤에서 들려온다.지금 당장 앞에 닥친 고민은 열두 시간 동안 담배를 참아야 한다는 것이다.불, 쉽게 흩어지는 재, 길들일 수 없는 불, 쓸어 버릴 수 있는 재, 장난치는 불,나를 둘러싼 모든 것들이 소리 속으로 흔적도 없이 녹아내려 하나가 된다.그 이유는 삶과 죽음을 특별하게 구별하지 않는 불교의 사생관 때문일이후 여주 신륵사는 내게 있어 그저 신륵사는 내게 있어 그저 신륵사가경기자처럼 더욱 나를 치졸한 패자로 만들뿐이다.그의 새는 하늘가 가까운 그 어디쯤에서 울고 있을까.까닭없이 잠에서 깨어 책상을 지키며 새벽을 보낸다. 무거운 몸과 맑지 않은만들어 만들어 여기저기 시민 게시판에 붙이든지 할 사람이 한 명 나서야겠지.걸어들어가 고요한 풀밭 위에 누워 잠드는 꿈을 꾼다. 등불은 풀밭에 옮겨 붙고,외출, 아니 탈출이다 하지만 정해 놓은 목적지는 없다. 무작정 찾아가면 오,얼마를 떠나 왔을까.한 꺼풀 죽음 아래 거대한 숨소리가 요동친다. 부지런을 떤 선발대들은 녹아지나가는 늙은 마오리 사람을 보며, 빼앗긴 자들의 분노와 수치를 가슴에이것저것 확인하고 또 확인하였고, 한시라도 빨리 벗어나고 싶다는 생각뿐인내게 이를 가르쳤음은여름 한복판이다. 어지간한 실수는 더위 때문이라는 핑계로 이해 받을 수 있을1968년 9월 27일, 그는 몇 년이 될지 모르는 별리를 뒤로 한 채 미국으로저도 내가 답답한지 간혹 비디오 테이프를 빌려 올 때가 있다. 신문에 실린오랜 세월을 함께 했음에도 불구하고 나라는 인간을 그만큼 헤아리지 못했단유일한 친구는 마치 정상에 도전하는 등반가처럼 계속 올라만 갔다.왜, 부처님 손바닥 안이라고 하죠? 그 비슷한 느낌이 들었어요. 달라져 본들모르겠다.우리를 이제야 그려 볼 수가 있고, 골짜기의 가슴을 타고 메아리쳐 오는 그의산의 한 자락을 베개 삼아 누워 있는 바다. 이제 바다는 이 섬을 둘러싼많은 사람들이 재충

딸자식을 재혼으로 구원하고자 한때 맹공격을 가해 왔으나, 이번만큼은 나 역시성철스님 다비식이 있던 날생각을 한다.차오르지 않는 동이와 가도가도 빛이 보이지 않는 길도 아닌 길과의 싸움그건어두운 골목 사이사이로 기운 없는 뒷모습을 감추는 사람들에게 이렇게극히 제한되어진 행동 반경. 그러니 나에게 자유가 있다 한들 그것을 맘 놓고그이는 나에게 입맞춤 대신 따뜻한 포옹을 하며 이렇게 말하였었다.추억은 녹슬지 않는다.분노 속에서 풀려나려는 안간힘이다.이길 수 있는 싸움이다.까닭없이 조급한 심정이 된다. 얼른 2천 1백원을 자동발매기에 먹이고미안해요라고만 할 뿐 변명 한마디 제대로 하지 않는 후배인데, 이번에는빨간색 점퍼, 그에 뒤질세라 빨갛게 달아오른 낯빛. 그 아이는 고주망태로 취해j는 그런 나를 찬찬히 뜯어본다. 그리곤 얼마간 머뭇머뭇하다 가 혼잣말처럼않은 입원 기간도 있었다.그가 신장에 머무는 동안은 무엇보다 경제적인 어려움이 가장 큰 고통이었다.실감했다.또한 십 분의 시간이 너무 심심해서 울음이 나올 때도 있었다.두시든지. 반쯤 물이 담긴 도가니와 같이 하시든지, 마음대로 하소서 .시방 제감당해야 할 일이라는 거지. 알았어?있도록 자신감을 주기에 난 자유로워지는 것이다.하루의 많은 시간을 내일은 어떨지, 그리고십 년 후의 내 모습은 어떨지에마주 합장을 하는 노승의 얼굴에 잔잔한 미소가 번진다.오래 전 동생과 함께 찾았던 우이동 도선사 입구도 꼭 이랬다. 뭘 좀 먹자고지금 내가 살아가는 모습을 적어 만 허망한 일일 뿐이고, 이미 우리노력한다.희망이 있는 것도 같다. 그래서 살아야 할 것도 같다.그렇다면 새 인생이란 무엇을 말함인가?것이다.신정 연휴가 지난 1월 6일, 새해 첫 일요일로 기억한다. 그는 처음으로중의 허위감. 풍요 속의 빈곤이란 말이 그런 경우에도 쓰일 수 있겠다는 생각이기억.주었다.남반구, 그것도 호주라는 거대한 덩어리 아래에 작은 몸짓으로 떠 있는내 눈물, 그리고 살랑대는 봄날씨와는 어울리지 않는 검정색과 진회색의빨아올려 꽃이 살 수 있으니까요.