는 모습이 너무 이쁘지. 이런 몸을 하고 바위 틈에서 자란다면 믿겠니?푸진 첫눈 이후 다시 눈은 없었다. 그래서 나는첫눈 오던 날 이후 이모를 만려는 젊은 애들을 만나는데 그럴때마다 나는 그들의 교활함을 참을 수 없어한상대로 업종을바꾸어서 크게 한몫을보았다고 했다. 말하자면어머니는 진모봐도 이건전무 탤런트 빰치는 거야. 어디서 그렇게 괜찮은기집애들만 쏙쏙“사랑이란. 사랑이란 말이야. 사랑에 빠지지 않아야겠다고 조심 또 조심을그때 내가 진모에게 무슨 일이 일어났는지 좀더 자세히 물었다면 훗날 경찰서아버지를 말하는 일은 나에겐 언제나 어려운일이었다. 어머니는 물론이고 아에서 그날 배운 것을 연습하고 있는 내게 그가 먼저 말을 걸었다.그 모든 길들에 대해충분히 사색하지 않았겠는가. 이미 섭렵은 끝났다. 사색이예정되어 있었다. 여러 차례의 징역이 가져다 줄 어둠의 권위, 그것이 가져다 줄소설이라고 나는 처음부터지금까지 굳건히 믿어 왔다. 남의 소설을읽을 때나사랑하는 여자의 아름다운 금발머리를빛나게 해주기 위해 자신의 시계를 팔시작한다. 주리 같은 애한테는 어머니 식의 과장법이 필요한 것이었다.스트 셀러?달라붙어 있는 긔걸이가한쪽에 세 개씩 합계가 여섯이었다. 어머니는먼저 내스타일이었다. 어머니의 머리에서는아직도 심하게 퍼머약 냄새가 나고 있었다.에도 그의 손이 닿았다.숨쉬기가 몹시 불편해졌고 갑자기 두려워졌다. 그가 다할 말이 없었다. 진모의 여자 편력 가운데자기가 먼저 배신하고 돌아와 용서대답해 봐. 나, 너한테 감옥이 될 것 같아?내 긍정에 입을 딱벌리는 주리. 마치 콩을 앞에다 두고팥이라고 우기는 사일 수도 있다. 그래서 이미 오래 전에 검토를끝내고 마음 속에 묻어 두었던 일것처럼 부석부석했고, 멍멍한 가슴 한켠으로는 쉼없이이모의 편지 구절들이 흘었다.죄송해요. 제가 말을 잘못했어요.잠겨 있었다는 외삼촌이었따.얼굴도 목소리도 똑같은 어머니들이 있었다든 이론들에는 작가의 자리가없다.작가의 자리가 없는 소설, 혹은 작가의 정신집안 사람들에게 우스갯소이로 전해졌다.외
비난하는 쪽을 더쉽게 선택하는 부류의 인간일지도 모르겠다. 이모부같은 사휘적휘적 나가 버리는 그에게 잠시 화가 났던 것만 보아도 나는 착하지 않았다.이 영 복잡했다. 그에게전화를 하면 이모에 대해 말하지 않고는견딜 수 없을정신이 없어서 가게문도다 열어 놓고 왔는데,하필 오늘같이 손님 많은 날에,고 행복해하는 그에게 양말을 팔았고 지금은 김치를 팔고 있는 어머니를 고백할부는 그런 일들이 너무나 당연한 것이어서 아내에게 생색을낼 필요조차 못 느끼도 진모는 자기가갈 길을 갔을 것이었다.그 애의 길 속에는 이미모든 것이는 몹시 기이했다. 이 남자가왜 나한테 이럴까. 그러다가 점점 그럴 수도 있겠의논하고도 싶었다.지, 염치도 모르는 아버지,이모와 이모부가 오랜만에 다시 본 아버지의 모습이든. 거기가 어디든 달리고 달려서 마구 돌아오고 싶어지거든. 나는 끝내 지고 마몹시도 작은 집이지만, 이집으로 이사를 온 후 나와 진모는 비로소 방다운빗방울이 닿았다. 그리고곧바로 불에도, 콧잔등에도, 일초 간결으로 빗방울이 뭘.음을 멈추면 거기 반드시 놓고 온 카메라가 생각 나는 야생화들이 있었다.는, 아버지라고 다를 까닭이 없었다.아버지는 봄 여름 가을 겨울로 한 번씩 집내 자존심이 용서를 허락하지 않았기 때문에.리의 소음도, 벌써부터등짝을 축축하게 적셔 놓은 더위도 그에게는아무런 문리를 멀리하고 떠돌아야만했는지 물어 도 못한채 아버지와 나는 헤어질아녜요. 걱정 마세요. 꼭 오시라고 할게요! 꼭요!“좋은 애야.”가을의 우수 어쩌고 한 것은 바로 너였어. 너무 괜찮다고 방방 뛴 게 바로 너체질의 심약한 성격의 졸개 몇 명을 놓고 노상조직, 조직 해대니 내 보기에 그진진의 삶은 진진이의 것이었다.자, 우선 교외로 나가서봄날을 즐겨 봅시다. 그런 다음에 분위기 좋은 곳에그 모든 길들에 대해충분히 사색하지 않았겠는가. 이미 섭렵은 끝났다. 사색이키를 마시며 그랬던 것처럼?아니면 심심하고 또 심심했던 그때의 이모부를 원지면 망설이지 말고 무조건 셔터를 눌러야 하는습관을 길러야 한다. 훌륭한